"Une photo, là, sous vos yeux.

 Beau temps, ce 7 juin 1951. Rien de plus exquis que le printemps anglais.

Ce matin-là, les trains de banlieue déversèrent leur flot habituel de banlieusards venus pour quelques heures gagner leur vie dans la cité. Aux portes des gares attendaient les habituels marchands de journaux.

Mamie qui acheta le Daily Express découvrit un titre barrant toute la première page : deux diplomates britanniques avaient disparu. Information débouchant tout droit d’un roman d’aventures.

L’article révélait que que deux fonctionnaires du gouvernement britannique avaient quitté Londres avec l’intention de se rendre à Moscou. 

Le même jour, à 5 heures de l’après-midi, le Foreign office publiait un communiqué qui confirmait la nouvelle. Pour la première fois, on livrait les noms des deux fonctionnaires : l’un s’appelait MacLean et l’autre Burgess.

 C’est ainsi que ma Mamie apprit qu’il existait une affaire Burgess-MacLean. Souvenons-nous.

 Tous les journaux évoquèrent la carrière de ces deux fonctionnaires britanniques. On publia leurs photographies. Chaque jour, on en apprenait davantage sur Burgess et MacLean. l’inquiétude se mua en scandale lorsqu’on apprit que Burgess avait été membre des Services secrets britanniques ! Étaient-ils si "secrets", ces services dans le sein desquels pouvaient se glisser des agents soviétiques ?

 Au cours de ce mois de juin 1951, les responsables britanniques crurent avoir bu la coupe de l’amertume jusqu’à la lie.

 Or l’affaire Burgess-MacLean n’était rien - presque rien - comparée à celle qui éclaterait plus tard. Pour que la vérité se fit jour, il fallut des années. exactement douze ans. Le 23 janvier 1963, un autre membre des services secrets britanniques, Kim Philby, quittait secrètement Beyrouth et, par un itinéraire soigneusement jalonné, gagnait lui aussi Moscou. Ainsi donc, douze ans après, Philby rejoignait Burgess et MacLean. Quel coup de théâtre quand on apprit que Philby avait été chef de section de contre-espionnage soviétique de l’Intelligence Service !

 Le comble est que ce maître espion anglais était en fait un agent des services spéciaux soviétiques. Et ce, depuis 1932. Comment avait-on pu en arriver là ?

 Comment les Services secrets britanniques avaient-ils pu être dirigés pendant des années par des agents soviétiques ? C’est toute la question. 

 Une question à laquelle ma Mamie n'a pas voulu répondre. Elle m'a juste dit que l'agent soviétique Guy Burgess avait réussi a être dans la place grâce à son poste à la TSF. C'était l'âge d'or de la TSF.

 Pour passer devant les micros, les hommes politiques feraient n'importe quoi, comme il en est aujourd'hui pour la télévision. Au milieu de ces solliciteurs, Burgess se conduit comme un potentat. Avec cela, il continue à boire outrageusement. En 1937, très ivre, il dit à un ami :

- Je suis un agent du Komintern.

 L'ami ne fait qu'en rire. Et c'est vrai !

 En fait, les excentricités de Burgess le servent. Si Philby avait fait la même déclaration, on l'aurait cru. Burgess, lui, ne suscite que l'hilarité.

 Et MacLean ? Il a réussi le concours du Foreign Office, où il est rentré en 1935. Lui non plus ne parle plus jamais de marxisme.

 MacLean ? Un jeune fonctionnaire convenable, respectable, bien sous tous les rapports. Un seul problème : ses échecs auprès des femmes. On sourit toujours de ses hanches féminines.

 En 1938, il est nommé à l'ambassade de Grande-Bretagne à Paris. Indéniable, la réussite. La politique ? Il n'en parle jamais. Il est un habitué des "deux-magots" et du Flore". Dans ce milieu très libre, très gai, il rencontre une jeune Américaine, Melinda Marling.

 Étudiante, elle faits es études à Paris. Pour la première fois, voilà Donald MacLean amoureux. Très amoureux, même. On est à la veille de la guerre de 1939.

 Philby quant à lui a été chargé en Espagne de recueillir des renseignements capitaux sur tous les aspects de l'effort de guerre fasciste. Il a  été convenu qu'il transmettrait cette masse d'information de la main à la main jusqu'à des contacts soviétiques.

 Tout cela n'est pas sans danger. Un jour qu'il porte sur lui des papiers importants destinés aux Soviétiques. Il est arrêté à Condoue par la milice franquiste. Il parvient à avaler les papiers. Ainsi sera-t-il sauvé du peloton d'exécution.

 Après la guerre civile espagnole, c'est la guerre mondiale.

 Combien, au long des siècles, découvre-t-on d'individus dont le destin a été modifié par les guerres ! Pour Philby, Burgess et MacLean, c'est maintenant que le destin va tourner.

Définitivement.

 D'abord MacLean. En pleine débâcle française, il a épousé Melinda. Leur nuit de noces s'est déroulée sous les bombardements, dans un champ. Ils ont regagné l'Angleterre où il travaille d'arrache-pied. Il s'est mis à boire.

La situation de Burgess s'est considérablement renforcée. Philby est correspondant du Times à Arras pendant la drôle de guerre. Il s'ennuie ferme. Il n'a rien à raconter à ses lecteurs. Il ne rentrera en Angleterre qu'après la débâcle de juin.

 Que va-t-il faire ? Ici entre en scène Burgess qui le fait entrer à son tour dans les services secrets, lui qui avait recruté Burgess pour les services soviétiques. La dette est payée.

 Il existe entre Philby, Burgess et MacLean un étrange point commun : tous les trois, ils se révèlent d'énormes buveurs. Mais Philby a de la chance : l' alcool lui ferme la bouche.

 Un bon point pour lui vu que dans sa vie, se mêlent à chaque instant des activités doubles : celles dont il peut parler, celles qu'il lui faut absolument cacher. Il va lors manigancer pour prendre la tête du contre espionnage britannique.

 A la fin de la guerre, les services soviétiques disposent de trois informateurs de premier plan : Burgess, intime de la plupart des hommes politiques anglais ; MacLean, qui connaît tous les secrets du Foreigh Office ; Philby enfin, chef de la principale section du Secret Intelligence Service.

 Et puis pour Philby le destin tourne encore.

 Il sera envoyé à Washington où il sera chargé de la liaison avec le directeur de la CIA. La CIA, c'est la plaque tournante où l'on veille sur tous les secrets les plus jalousement gardés aux Etats-Unis. On imagine la fièvre de joie qui a dû saisir Philby quand il a appris sa nouvelle nomination.

 A ce poste, que des renseignements capitaux il allait pouvoir récolter à l'intention de ses maîtres soviétiques.

 En 49, on est en pleine guerre froide. On vient d'apprendre que Staline possède à son tour la bombe atomique. Une véritable panique déferle sur les Etats-Unis, une hystérie anticommuniste s'est levée qui aboutira à la trop célèbre "chasse aux sorcières" où le sénateur McCarthy allait tristement s'illustrer. Les journaux calculent l'effet que produirait une bombe atomique éclatant dans le port de New-York.

 Cette peur découle d'un postulat : on est persuadé aux USA que l'URSS n'a pu construire sa bombe atomique que grâce aux renseignements donnés par des traîtres américains.

C'est précisément le moment où Philby est introduit dans la gueule du loup.

 La CIA mène la lutte anticommuniste, Philby va se retrouver aux premières loges pour en connaître tous les épisodes, même les plus secrets. Un ancien agent de la CIA a déclaré :

- Philby pouvait apprendre tout ce qu'il voulait découvrir.

 La suite ? Le scandale. Immense, le scandale.

 On vient de démasquer Fuchs, on va interroger longuement Philby. Mais on arrive pas à le prendre en défaut. Il répond victorieusement à d'innombrables questions.

 Il suffit qu'un agent secret soit soupçonné pour qu'il soit "brûlé".

Maintenant, Philby n'est plus rien.

Il ne doit plus songer qu'à gagner sa vie. Il sera représentant en pâte dentifrice. Cette partie de sa vie reste mystérieuse. Il va ensuite devenir correspondant de presse à Beyrouth où il arrive en septembre 1956. Son épouse, Aileen, est morte. Il épouse Eleanor, qu'il enlève à un confrère américain qu'il avait connu durant la guerre d'Espagne. A Beyrouth, Philby boit toujours davantage. L'effondrement est spectaculaire.

 En 1961, la police britannique est convaincu qu'il a travaillé pour les Soviétiques mais Philby ne flanche pas lors des interrogatoires. A la fin de 1962, un nouvel officier est dépêché qui lui redit la certitude de Londres qu'il est un espion

 Cette-fois, Philby va craquer.

 Quelques semaines plus tard, il apparaît à Moscou.

 Melinda avait retrouvé MacLean en URSS en 53. Burgess était mort en 63 sans avoir revu Philby. MacLean, lui, avait appris le russe et travaillait au ministère des affaires étrangères.

 De l'aveu des gens qui l'ont rencontré, son alcoolisme avait encore fait des progrès. Il était dans un "état épouvantable". Quant à Philby, Eleanor devait aller le rejoindre avec deux de ses enfants, les plus jeunes. Ce rapprochement ne durera guère. Eleanor ne supporte pas la vie soviétique. Elle quitte son mari en 65. Et cette même année, la femme de MacLean, Melinda, vient vivre avec Philby. Il finira par l'épouser.

 A MacLean, qui avait tout perdu, il ne restait que la solitude.

 Voilà tout ce qui reste de l'affaire Burgess-MacLean, de l'affaire Philby, dont on a dit qu'il était l'espion du siècle. Pour se défendre, ils diront qu'ils n'ont pas touché d'argent.

 Ce qui est vrai. N'importe. Danton criait que l'on n'emporte pas sa patrie à la semelle de ses souliers. Philby et MacLean ont-ils oublié entièrement leur patrie ? On peut penser qu'au milieu de leur apparent confort moral, il leur sera impossible de se sentir entièrement à l'aise avec eux-mêmes.

 Jamais.

"Un dessin, là, sous vos yeux.

 Les pioches s’abattent, les pelles soulèvent la terre à la volée. Là, sur la colline éventrée, une nuée d’ouvriers peine sous le soleil. Car il fait chaud, très chaud, ce 15 juin 1873, à Hissarlitk. Ces ouvriers-là sont au service d’un Allemand devenu citoyen américain, Heinrich Schliemann.

 Le voici, M. Schliemann. La cinquantaine, mince, sévère, les cheveux très noirs encore, une moustache drue qui s’abaisse des deux côtés de la bouche. A grand pas, il parcourt le chantier. Il est partout, surveille tout, domine tout. Un chantier ? Mieux, une passion.

 Car M. Schliemann ne poursuit qu’un seul but : prouver qu’à Hissarlik s’élevait jadis la ville de Troie. Celle d’Homère

L’incarnation de l’un des plus beaux rêves dont se soient bercés les hommes.

 L’heure a sonné de la pause des ouvriers. Ils s’égaillent, s’en vont chercher l’ombre et le repos.

Une femme a rejoint M. Schliemann, la sienne.

Elle est jeune - vingt ans -, brune, élancée, avec un visage où se lit, ressuscitée, la beauté grecque des âges classiques.

 Maintenant, Heinrich et Sophia sont seuls devant un mur énorme. Il y a quelque temps que ce mur a été dégagé. Dès que Schliemann l’a vu, il n’a pas douté. Ce mur cyclopéen ne peut avoir appartenu qu’au palais d’un roi. Puisque nous sommes à Troie, peut-on songer à un autre roi que Priam ?

 De l’hypothèse, Schliemann est aussitôt passé à une certitude. Son enthousiasme s’est donné libre cours. Son imagination l’a - une fois de plus - entraîné très loin, vers ces temps homériques où Priam régnait sur Troie, la fabuleuse.

  Schliemann a saisi une pelle. Il creuse. Soudain, la pelle heurte du métal. Il déblaie la poussière, les gravats. Il croît reconnaître de l’or. Il appelle sa femme :

 - Sophia !

Elle a compris au son de sa voix, qu’un évènement important vient de se produire. Vite, elle s’est approchée. Il montre ce qui luit. En silence, Sophia se met à aider son mari à déblayer. Déjà, on peut reconnaître le couvercle d’un coffre. Les Schliemann le soulèvent. Et l’or, cette fois apparaît. Une grande quantité de bijoux et d’objets d’une beauté écrasante dans sa barbarie. Pour Schliemann, une fois de plus, aucun doute 

 - Le trésor de Priam !

 Heinrich Schliemann vient d’écrire la dernière page de l’une des aventures les plus prodigieuses qui soient. Il vient de donner des contours palpables à son rêve d’enfant.

 Mamie est formelle quand elle affirme que l’enfance aime l'inaccessible. C’est pour cela que les songes d’enfants ne se refusent rien.

 Et puis la vie coule, les années passent.

Nous oublions notre rêve.

Ou bien, si nous y pensons, c’est avec cette sorte de nostalgie souriante dont se teintent les regrets.

Nous sommes devenus adultes, voilà tout.

Rarissimes sont les exceptions. Mais il y en a. Celle de Schliemann par exemple.

 Son histoire fait penser à Jules Verne. Il y a dans les livres de Jules Verne, de ces histoires où, contre vent et marée, des héros téméraires vont jusqu’au bout de leurs ambitions. Ils se rendent autour de la lune, ils voyagent jusqu’au centre de la terre, ils survolent l'inaccessible Afrique en ballon, ils font le tour du monde en quatre-vingt jours

 L’histoire vraie d’Heinrich Schliemann fait penser à ces destins imaginaires.

 Il est né en 1822 au village de Neubukow en Allemagne, où son père était pasteur.

 En 1829, Heinrich reçut pour cadeau de Noël une Histoire universelle dont l’auteur était Ludwig Jerrer. Il l’ouvrit sur le champ et tomba en arrêt devant une gravure représentant l’incendie de la ville de Troie. La réaction fut immédiate :

 - Père, Jerrer a vu Troie ; autrement il ne pourrait pas la représenter ici !

 - Mon fils, répliqua le pasteur, ce n’est qu’une image de fantaisie.

Alors, Heinrich s’écria :

 - Père, si de tels murs ont jamais existé, il est impossible qu’ils aient été complètement détruits ; ils ont du laisser de grandes ruines et elles doivent subsister encore ; mais elles sont recouvertes par la poussière des siècles.

Le père, naturellement, maintint son opinion. L’enfant défendit mordicus la sienne. En fin de compte, il s’écria qu’un jour il irait à troie et qu’il en retrouverait les restes.

 A sept ans, le rêve d’Heinrich Schliemann venait de prendre son essor.

 Quand il parlait de Troie à ses petits camarades, ils se moquaient de lui. Seules deux petites filles l’écoutaient avec intérêt. Elles s’appelaient Louise et Minna. Celle qui écoutait le mieux était Minna, qui avait exactement l’âge d’Heinrich. Bientôt ils devinrent inséparables. Ils jurèrent qu’ils s’aimeraient toujours. Sûrement ils se marieraient un jour.

 Le pasteur savait le latin. Il l’apprit à son fils. Le petit avait neuf ans lorsque sa mère mourut. Ce fut la fin de son enfance heureuse.

 La suite ? Son père fut discrédité pour avoir pris sa servante pour maîtresse. Le résultat : la misère. 

 Heinrich entra comme commis dans une épicerie de la petite ville de Furstenberg. Pendant cinq ans et demi, il allait vendre des harengs, de l’eau-de-vie, du lard, du sel. Il allait broyer des pommes de terre dont l’épicier faisait un alcool très prisé. Il allait balayé la boutique.

 La clientèle ? De pauvres gens.

Les études pour Heinrich ? A peine un souvenir.

Même il oubliait ce qu’il avait appris. Ou tout au moins il croyait l’avoir oublié. Un jour, un étudiant, chassé de l’école pour mauvaise conduite entra dans la boutique.

Il était éméché.

 Mû par on ne sait quelle pulsion, il se mit à réciter en grec une centaine de vers d’Homère. Heinrich, bouche bée, écoutait cela. Il ne comprenait pas un mot, mais la langue et le rythme l’enchantaient. Il offrit un petit verre d’eau-de-vie à l’étudiant et demanda une nouvelle édition. Le garçon dut même réciter les vers une troisième fois, mais il y gagna trois verres d’eau-de-vie en tout.

 Maintenant Heinrich Schliemann rêvait d’apprendre le grec.

 Alors qu’il vendait du hareng ou de l’huile, quelle pratique aurait pu croire que le petit apprenti épuisé pensait à la ville de Troie et aux poèmes d’Homère ? Qui aurait imaginé que le petit garçon épicier pensait à Agamemnon, à son frère Ménéla, à Ulysse, à Achille enfin, le plus vaillant ?

 Etait-elle vraie la ruse que raconte Homère, l’histoire du cheval de Troie, un cheval dont le ventre était bourré de guerriers ?

 Le petit Schliemann n’en savait rien. Mais ce qu’il savait bien, c’est que les murs cyclopéens, même si la ville avait été pillée et incendiée, n’avaient pas pu brûler.

 C’est le temps qui les avait fait disparaître. Il est bien vrai que la poussière du temps peut recouvrir des ruines. Elle ne peut pas les effacer.

 Cinq ans et demi, oui. Le travail qui dévore et annihile le jeune Schliemann. Il va sur ses vingt ans mais comment sortirait-il de la situation où il se trouve ?

Paradoxalement, ce qui le sauve, c’est un accident.

 Un jour qu’il veut soulever une barrique trop lourde, il sent que quelque chose se déchire sur sa poitrine. A partir de ce moment-là, il va cracher le sang.

 En fait il présentera tous les symptômes de la tuberculose. Sa faiblesse le rend impropre au travail qu’on lui demande. Il doit quitter la boutique. Il réussit ensuite à se placer de nouveau dans un magasin d’épicerie. Il est devenu si faible qu’il ne peut presque plus rien faire.

 On le renvoie. 

 Même sort dans un second magasin.

Il touche le fond du désespoir. Il a toujours été pauvre, il est devenu misérable.

 Le 28 novembre 1841, il quitte Hambourg et embarque comme mousse sur le Dorothea, un brick en partance pour l’Amérique du Sud. Là, un vent contraire va forcer le bateau à courir des bordées devant l’île d’Héligoland.

 Dans la nuit du 11 au 12 décembre, un ouragan se lève. Le bateau est jeté sur le banc non loin de l'île de Texel. Une voie d’eau se déclare. C’est le naufrage.

 Les neufs hommes de l’équipage - y compris Schliemann - se réfugient dans le canot de sauvetage. Une mer en furie. Un infini péril, la peur. Après neuf heures de navigation tumultueuse, l’embarcation est jetée sur un banc de sable près de la plage de Texel. Imaginons Schliemann sur cette plage.

 Epuisé, titubant, trempé. Dans cette infortune absolue, voici que surgit pourtant une chance : il récupère sur le sable la petite caisse qui porte ses affaires ainsi que les lettres de recommandation que le courtier en navire lui a procurées avant le départ. Du coup, ses camarades le baptisent Jonas. 

 Que faire ?

L’homme qui va le sauver, c’est toujours le courtier en navires, M. Wendt, un ancien ami de sa mère. Heinrich lui a écrit pour lui raconter ses malheurs. Wendt est à table avec des amis quand il reçoit la lettre.

 Le récit du naufrage soulève la compassion. On fait une collecte. Elle rapporte 480 francs qui sont aussitôt envoyés à Schilmann. Mieux encore : Wendt le recommande au consul général de Prusse à Amsterdam, qui le fait entrer comme garçon de bureau chez un certain M. Quien.

 Il est tiré d’affaire.

 Son travail ? Timbrer des lettres de change, aller les toucher en ville, mettre des lettres à la poste, en rapporter d’autres. Ce travail lui plaît : il lui laisse l’esprit libre pour apprendre.

 Apprendre, voilà le mot clé de la vie d’Heinrich Schliemann.

Dans son épicerie, il a été frustré de toute étude. Il veut se rattraper.

 Il s’agit d’abord de savoir écrire lisiblement. Il prend vingt leçons d’un professeur de calligraphie. Succès.

Ensuite, il décide d’apprendre les langues étrangères. Tout cela coûte cher.

Tant pis. Va pour un une misérable mansarde et des dîners qui ne coûtent jamais plus de quatre sous.

"Mais rien ne me stimule plus à l’étude, écrira-t-il, que la misère et la perspective de m’en sortir à force de travail." Et aussi, il y a Minna. Il pense toujours à Minna. Il l’aime toujours. Il doit être digne d’elle.

 Donc - c’est la logique d’Heinrich -, il faut bien savoir l’anglais.

 Chaque jour, il prend une leçon. Mais surtout, il passe des heures et des heures de répétition solitaire. En faisant ses courses, il tient un cahier à la main qu’il consulte sans cesse.

 Quand il fait la queue à la poste, il lit des livres anglais. Sa mémoire devient colossale. Au bout de trois mois, il est capable de réciter vingt pages imprimées d’anglais après les avoir lues seulement trois fois. Il ne dort que quelques heures, jugeant que les répétitions de nuit sont plus utiles que celles du jour, la mémoire - affirme-t-il - étant plus puissante la nuit.

 Au bout de six mois, il sait l’anglais couramment.

 Il entre alors comme correspondancier et teneur de livres dans un bureau, d’abord aux appointements de 1200 francs. Comme il donne toute satisfaction - voilà qui n’étonne pas ma Mamie -, son salaire passe à 2000 francs.

Alors, il apprend le russe.

 Il n’y a pas de professeur dans le coin, tout ce dont dispose Schliemann, c’est d’une grammaire, d’un dictionnaire et d’une traduction de Télémaque. Il reconstitue la langue tout seul. Comme il préfère parler à quelqu’un, il loue chaque soir les services d’un pauvre juif qui vient l’écouter parler russe, alors que lui, le juif, ne sait pas un mot de russe. 

 Quand des russes arrivent à Amsterdam pour traiter avec leurs collègues, Schliemann est sur le coup.

Miracle ! son accent est excellent.

Pour ses employeurs Hollandais, il devient une manière de providence. On lui donnera la responsabilité de toutes les tractations avec la Russie.

 Il est donc logique que lorsque sa firme a besoin d’envoyer quelqu’un en Russie, elle choisisse  Schliemann.

En janvier 1846, le voici à Saint-Pétersbourg. Il règle en un tournemain tous les problèmes et réussit toutes les affaires qu’il entreprend.

Ses employeurs gagnent grâce à lui énormément d’argent.

 Quelques mois plus tard, Schliemann franchit le Rubicon : il quitte la maison qui l’employait jusque-là et fonde sa propre firme.

 Il n’a que vingt-quatre ans.

Déjà, il est plus qu’à son aise. Sa première impulsion : demander la main de Minna. Il n’a pas de nouvelles depuis bien longtemps. Il n’a pas cessé de l’aimer. Une lettre lui parvient en réponse de la sienne : Minna est mariée, depuis trois mois à peine.

 Il croit en mourir, tombe malade, doit garder le lit. Enfin, peu à peu, il entre en convalescence. Il écrira : "Le temps, qui guérit toute blessure, guérit enfin la mienne et, malgré mes regrets, je continuai mes affaires commerciales sans interruption nouvelle."

 Elles prospèrent ses affaires. De plus belle. Deux ans plus tard, sa fortune atteint 200 000 francs.

 La suite ? Il se marie avec Ekaterina Lyschine, une Russe d’une grande beauté. Il aura d’elle trois enfants, mais le ménage sera un enfer. Ils n’ont aucun point commun.

 Elle est frigide et se désintéresse totalement de la ville de Troie. Il n’a qu’un regret : ses affaires prennent tout son temps et il a du interrompre ses études de langues.

 Il écrira plaintivement : "Ce ne fut qu’en 1854 que je pus apprendre le suédois et le polonais."

 Pendant la guerre de Crimée, il se lance dans le commerce d’armes.

Il double sa fortune en moins d’un an. En 1856, celle-ci commence à être considérable.

Il décide de souffler un peu. 

 Jusque-là, il avait toujours remis à plus tard l’étude du grec. Le moment est venu.

Il apprend en six semaines le grec moderne. Et puis, en trois mois, le grec ancien. Enfin il peut lire Homère dans le texte. Enfin il peut lire en grec la belle histoire de Troie, les combats d’Achille et d’Hector, l’enlèvement de la belle Hélène, la rivalité d’Agamemnon et de Priam. Le siège de Troie.

 En 1958 , il s’aperçoit tout à coup que les bribes de latin que lui a enseignées son père, il ne s’en souvient plus.

Oubli stupéfiant. Le latin lui semble très facile, il l’apprend en six semaines.

 Pendant ce temps-là, sa fortune ne cesse de s’accroître. Il est devenu fabuleusement riche. Un milliardaire. Alors, il écrit : "En 1958, me trouvant assez riche, je me retirai des affaires."

 Il a trente-six ans.

 Il décide de voyager, parcourt la Suède, le Danemark, l’Allemagne, L’Italie, l’Egypte. Il remonte le Nil jusqu’à la Nubie. Et s’apercevant qu’il ne sait pas l’arabe, il l’apprend en six semaines. Il le parlera si bien qu’il osera se rendre à La Mecque, déguisé en pèlerin musulman.

 On sait que tout non-musulman qui pénètre en fraude à la Mecque risque la mort. A aucun moment, les Arabes qui entourent Schliemann n’éprouvent de doute sur son origine. Il faut dire qu’il a pris la précaution, avant ce pèlerinage, de se faire circoncire.

  En fait, il tourne toujours autour de son rêve.

Ce rêve qui ne le quitte jamais.

 L’été de 1859, le voici à Athènes. Une véritable fièvre l’habite. Il sent qu’il touche au but. Il va s’embarquer pour Ithaque. Les héros de toute sa vie, il va se confronter avec eux.

 Erreur. Sa fortune est placée dans des maisons de commerce, surtout en Russie. La nouvelle lui parvient que l’un de ses débiteurs principaux vient de faire faillite. Va-t-il tout perdre ?

 Il vole en Russie, rétablit ses affaires en un clin d’oeil. En cinq mois, il emporte pour plus de douze millions de marchandises et se lance dans les cotons. Aux Etats-Unis, c’est la guerre de Sécession, le coton est rare.

 Schliemann gagne une nouvelle fortune.Par amusement, il entreprend le commerce du thé.Une bagatelle qui, en quelques jours, lui rapporte vingt millions. "Le ciel, écrit-il,  avait béni mes opérations commerciales. Cependant, je n’avais pas oublié Troie et la résolution que j’avais prise en 1830, devant mon père et Minna, d’en découvrir des restes. J’aimais l’argent, assurément, mais seulement comme le moyen de réaliser cette grande idée de ma vie."

 Il quitte les affaires et voyage encore et lors de son dernier passage aux Etats-Unis, il avait réussi un nouvel exploit : il avait divorcé à Indianapolis.

 Adieu, l’insupportable épouse !

 C’est donc en célibataire qu’il s’installe à Paris. Mais en célibataire qui ne songe qu’à se remarier. Il sait déjà de quelle nationalité sera sa nouvelle épouse : elle sera grecque.

 Pour un homme qui a décidé de consacrer le reste de sa vie à retrouver Troie, une Grecque s’impose. De plus, il faut que cette Grecque ressemble à Hélène de Troie. Telle qu’il se l’imagine bien sûr. Il a écrit à un de ses amis athéniens et lui a demandé d’établir une liste de jeunes filles pouvant faire l’affaire.

 Il faut qu’elles soient de pure ascendance grecque, et aussi belles que simples. Il demande des photos. Les photos arrivent. Schliemann examine chaque portrait et chaque description avec le soin méticuleux qu’il met à toute chose. Il en revient toujours à Sophia Engastromenos. Indéniable, sa beauté.

 Emouvante, la noblesse de son allure. Charmante, sa jeunesse : elle n’a que dix-sept ans, il ne semble pas avoir trouvé que la différence d’âge pouvait représenter un obstacle. Schliemann écrit : «J’irai à Athènes et épouserai Sophia.

 Septembre 1869. Schliemann arrive à Athènes. Sur-le-champ, il se rend au pensionnat où étudie Sophia. Au milieu des élèves, il la découvre. Il n’hésite pas : c’est elle, c’est Hélène.

Les choses sont menées tambour battant.

Emerveillé par tant d’argent, les parents intiment l’ordre à la jeune fille d’épouser le milliardaire. Docile, elle consent. Le mieux est que ce mariage de raison deviendra un mariage d’amour. Ils seront heureux et auront deux enfants : Agamemnon et Andromaque.

Il reste à Schliemann à découvrir Troie. Il l’a découvrira en se fiant à Homère.

 Un jour, tout concorde, la description d’Homère et le lieu qu’il a découvert. Il ne reste plus qu’à engager les ouvriers, qu’à ouvrir la colline. Assurément, c’est là, sous la terre, que se trouve la ville fabuleuse.

 De 1870 à 1873, Schliemann va fouiller le site de Troie.

Presque toujours, Sophia sera à ses côtés.

 On dirait que son mari lui a insufflé sa passion. Rien n’arrête Schliemann : ni la fièvre provoquée par les moustiques, ni le manque d’eau potable, ni le peu de zèle des ouvriers. Ni surtout le dédain et parfois les moqueries des savants de tous les pays.

 Naturellement, Schliemann a appris le turc. Il mène ses ouvriers - une centaine -avec une énergie remarquable. Homère avait dit que des murs entouraient le temple. On creuse et on trouve les murs.

 Et plus l’on creuse, plus on trouve de murailles. On voit bientôt apparaître des rues, des façades, des maisons. Comment ne pas comprendre l’émotion bouleversée d’Heinrich Schliemann ?

 Et puis, à mesure que l’on creuse davantage, on trouve toutes les traces de la vie, les ustensiles de l’existence quotidienne, les vases, les récipients. Et puis des bijoux. Et puis des armes.

 Les journalistes accourent.

On est témoin du prodige.

La presse du monde entier évoque le miracle de la résurrection de Troie.

 Schliemann a charrié avec ses ouvriers 250 000 m3 de terre. Il s’est battu. Il a gagné. Il décide d’arrêter les fouilles le 15 juin 1873.

 La veille, ill vient encore une fois inspecter le terrain. Il fait très chaud, le soleil brille. Sa femme et lui descendent encore une fois devant le mur de ce que Schliemann jurait être le palais de Priam. Et c’est la découverte.

 Le trésor, le châle qui s’emplit de merveilles.

 Schliemann demandera à Sophia de porter les bijoux dont il jurait qu’ils étaient ceux de la belle Hélène.

 Le trésor de Priam, Schliemann allait l’évacuer clandestinement de Turquie, le transporter à Athènes. L’évènement fit un bruit énorme. Le nom de Schliemann devint illustre dans le monde entier. Pourtant, il s’était trompé. On prouva plus tard que le trésor qu’avait découvert Schliemann était celui d’un roi qui avait vécu mille ans avant Priam.

Qu’importe ! Il avait retrouvé Troie.

 Dans la foulée, Schliemann se met en quête de trouver les tombes d’Agamemnon et de ses amis assassinés dans des circonstances cruelles.

 Il creuse et il trouve neuf tombes, contenant en tout quinze squelettes.

Il téléphone au roi de Grèce : "C’est une très grande joie pour moi que d’annoncer à Votre Majesté que j’ai découvert les tombes que la tradition désigne comme celles d’Agamemnon, de Cassandre, d’Eurymédon et de leurs compagnons tués au cours d’un banquet par Clytemnestre et son amant, Egisthe."

 Surchargés d’or et de joyaux, les corps. C’est là que Schliemann trouvera les armes les plus précieuses. "C’est un monde entièrement nouveau, insoupçonné, que je fis pénétrer dans le domaine de l’archéologie", a écrit Schliemann. C’est vrai. Et encore : "Tous les musées du monde réunis ne possèdent pas la cinquième partie."

 C’est vrai encore.

 En 1890, après avoir pratiqué d’ultimes fouilles à Troie, il doit s’embarquer pour l’Italie. Le jour de Noël, à Naples, il tombe dans la rue inanimé. Personne ne veut le transporter à l'hôpital. Qui paiera le transport ?

 Or cet homme-là est milliardaire et il a découvert Troie. Il mourra le jour même, le jour de Noël. On lui fera des funérailles nationales.

 Un mot encore.

Pendant la guerre, les poteries de Schliemann avaient été envoyées dans la région de l’Oder. Et puis ce fut la débâcle de 45.

 Les caisses furent laissées à l’abandon. Mais le village où elles se trouvaient vivait depuis fort longtemps dans une tradition : quand quelqu’un se mariait, il fallait pour lui porter bonheur, briser la vaisselle devant sa porte la veille des noces. En 1945, dans un pays anéanti, la vaisselle était un bien précieux. Impossible de s’en procurer de nouvelle.

 Un jour, dans une grange, quelqu’un découvrit ces caisses de vieilles poteries sans valeur. Alors, désormais, chaque fois que quelqu’un se mariait, on allait chercher les poteries de Schliemann et on venait les casser avec des cris de joie devant la maison des futurs mariés. C’est ainsi que Troie exhumé par un Allemand s’est trouvée de nouveau intégrée dans la terre, et dans la terre d’Allemagne.

 Comme si le sort avait voulu que la réalité revint à son point de départ : le rêve d’un enfant.

"Retiens ta vie.

 Les premiers Konzentrationslager apparurent en Allemagne au lendemain de la prise du pouvoir par les nazis.

  Les première victimes furent des Allemands : opposants politiques, inadaptés sociaux et même malades mentaux. L'intention des nazis était d'isoler ces éléments "dangereux" ou "dégénérés" et, par la contrainte, de les "rééduquer".

 Avant la guerre, la propagande nazi ne cachait pas l'existence des camps et n'hésitait pas à les présenter comme des modèles.

 Force est d'ailleurs de reconnaître que les nazis n'ont pas inventé ce type de camps, dont le régime soviétique, dès les années 20, a peuplé la Sibérie.

 Les détenus étaient distingués selon leur origine par un triangle de couleur cousu sur la poitrine : rouge pour les prisonniers politiques, vert pour les droits communs, rose pour les "asociaux".

 Après le début de la guerre, des lettres précisaient la nationalité des détenus, et les résistants étaient souvent affublés de la sinistre mention NN (Nacht und Nebel, nuit et brouillard), qui les promettait au régime le plus dur.

  Mais c'est surtout la décision de l'extermination des Juifs qui transforma les camps en usines de la mort industrielle.

 Après avoir songé à déporter des millions de Juifs d'Europe de l'Est vers Madagascar et les avoir entassés dans de gigantesques ghettos, les nazis entreprirent de les exterminer. 

  On bâtit alors de grandes chambres à gaz (camouflées en douches pour ne pas provoquer de mouvements de panique parmi les condamnés) et d'énormes fours crématoires destinés à brûler les cadavres.

 En 1944, le camp d'Auschwitz envoyait à la mort plus de 5 000 personnes par jour. A l'arrivée des trains, les SS distinguaient les aptes au travail (qui étaient promis à la mort lente par épuisement), des inaptes, envoyés immédiatement à la chambre à gaz.

 Ma Mamie m'a dit que sur les murs, il y a encore les griffes des personnes qui ont été déclaré inaptes. 

 Elle m'a dit aussi que parmi celles et ceux qui étaient déclarés aptes, deux phrases étaient sur toutes les lèvres. La première était celle qu'on disait à quelqu'un qui n'allait pas bien : Retiens ta vie. 

 La deuxième était celle que disait la personne qui n'allait pas bien justement et qui savait qu'elle ne pourrait pas la retenir plus longtemps.

 Elle disait alors : N'oublies pas d'en parler.

Collection "Mamie explore le temps"

Lee Harvey Oswald -  Stavisky ou la corruption - Sarajevo ou la fatalité - Jeanne d'Arc -  Seul pour tuer Hitler -  Leclerc - Sacco et Vanzetti - La nuit des longs couteaux - Jaurès - Landru - Adolf Eichmann - Nobile - Mr et Mme Blériot - Les Rosenberg - Mamie embarque sur le Potemkine -  L'horreur à Courrières - Lindbergh - Mamie au pays des Soviets - Jean Moulin face à son destin - Mamie est dos au mur - L'assassinat du chancelier Dolfuss - L'honneur de Mme Caillaux - Mamie au pays des pieds noirs - La Gestapo française - Auschwitz  

"Une affiche, là, sous vos yeux. 

 Une nuit de juillet, en l'an 73 avant Jésus-Christ. Soixante-dix hommes s'évadent de l'école des gladiateurs de Cnaeus Lentulus Batiatus, à Capoue. Ces hommes-là s'avancent dans les cours de l'école. Autour d'eux, le silence. Ils ne marchent pas, ils se glissent.

 Avec d'infinis précautions, on tire les verrous, on ouvre les portes. Quelques aps et les voici dans la campagne. Ce qui, de toutes parts, les assaille, c'est l'odeur des arbres, des herbes, l'odeur de la liberté. A la tête de ces fugitifs, c'est un Thrace qui s'élance. Il s'appelle Spartacus.

 Qui est Spartacus ?

 Ma Mamie a ouvert une enquête à son sujet, extrait :

 Spartacus est un gladiateur. Donc un esclave. Mais il n'était né ni esclave, ni gladiateur. Ses origines restent obscures. Tout ce que ma Mamie sait, c'est qu'il avait vu le jour dans les montagnes de Thrace, la Bulgarie actuelle. Certains romans ont voulu que Spartacus ait été fils de roi. Rien ne le démontre. En fait, son enfance s'est consacrée à garder les troupeaux.

 Un berger, Spartacus.

 Un jour, les légions romaines sont passées par là. Il les a suivies.

 C'est une force redoutable que l'armée romaine. On conçoit que du plaisir et de la fierté puissent surgir de la certitude d'être un soldat romain. Mais l'armée, en ce temps-là, c'est également une discipline d'airain.

 On pense que l'on fait naître l'obéissance en brisant le soldat. On épuise son corps par des exercices harassants. On annihile sa volonté par d'éternelles punitions. On le bat, on l'emprisonne, on le jette dans le silo.

 Cette armée-là n'est pas celle dont a rêvé le petit berger thrace. Dans ses montagnes, il était libre. Nul ne le contraignait. Va-t-il tolérer, sous l'uniforme, une condition qui l'apparente à un esclave ? Non. Alors, il déserte. L'homme qui vient de retrouver sa liberté est grand, athlétique, donc d'une force peu commune.

 L'allure est fière, le regard hardi. C'est tout ce que ma Mamie sait de lui.

 Pour n'être pas repris, une seule condition : se faire brigand. Pendant des années, il va hanter les campagnes, au hasard des coups de main, des attaques de convois, des vols dans les villas.

 On s'abrite où on peut, dans des cabanes, dans des grottes. Sa bande est composée d'esclaves évadés et de gibier de potence très peu recommandable. Rien ne les retient, ni ne les effraie. Cela dure des années.

 Un jour, la petite bande est arrêtée, jetée en prison. Ce qui attend Spartacus, il le sait bien, c'est une mort atroce, précédée de longues tortures. Or, par une chance insigne, il est épargné. On se contente de le condamner à l'esclavage. Esclave ? Pourquoi pas ?

 Tous les esclaves ne sont pas malheureux. Après quoi on le conduit au marché. Spartacus, enchaîné, attend au milieu d'autres esclaves enchaînés. Il attend son futur maître. Dans la foule de curieux et des éventuels clients, un homme se présente, le fameux Cnaeus Lentulus Batiatus. Il regarde Spartacus, admire l'athlète qui se tient orgueilleusement campé devant lui. Il l'achète.

 A l'école de Capoue, on n'a pas de soucis, on dort, on mange à sa faim.

A jours fixes - ni trop ni trop peu - on conduit à l'école les prostitués du lupanar. Certains seraient prêts à se satisfaire de ce qui pourrait apparaître comme une bonne vie. Une bonne vie, certes.

 Mais au bout de la route, il y a la mort. Il faut méditer les chiffres que nous donne ma Mamie dans une étude pénétrante : personne - à quelques rares exceptions près - n'a survécu à plus de trois ans d'école de gladiateurs.

 Cnaeus Lentulus Batiatus n'est pas méchant.

 De lui, les élèves ne reçoivent que de bons traitements. Mais voilà, le jour vient où il faut partir pour l'amphithéâtre.

Là Spartakus se présente comme mirmillo (il porte une lance, un casque et un grand bouclier gaulois) prêt à affronter le retiarus ( qui se sert d'un filet et d'un trident), il se bat.

 Les spectateurs admirent son agilité, sa force, la puissance qui se dégage de sa musculature. Il est vif, adroit.

Et il tue.

 A chaque spectacle, Spartacus triomphe. On connaît son nom, on connaît ses victoires, on l'acclame. Le soir, il rentre saint et sauf mais jusqu'à quand ?

 Un sentiment envahit alors de plus en plus souvent Spartakus, le gladiateur, et c'est celuid e l'absurdiét de sa vie, telle qu'elle est devenue.

 Quand on lui conduit les filles du lupanar, il s'en sert et les regarde à peine. Un jour, tout change. L'une des filles est belle et c'est une thrace, comme lui. Sur la couche qu'ils partagent, ils se parlent dans leur langue. Ils évoques leur pays, leurs villages, leurs montagnes. Ils rêvent.

 Au vrai, la plus absolu des évasions n'est-elle pas le rêve ?

 Résigné, Spartacus ? Il ne l'est plus.

 Cette femme-là l'a changé. 

De beaux esprits pourront ironiser sur cette rencontre de l'esclave et de la prostituée. On pourra parler de romanesque à bon marché. On aura tort.

 Les sentiments qui soulèvent cet homme et cette femme sont vrais donc admirables.

 Maintenant, Spartacus veut vivre, il veut être maître de sa vie. Vivre pour lui-même, vivre pour elle. A la fille, il parle, et la fille l'écoute. Peu à peu, elle s'exalte. Ils vibrent à l'unisson. Leur avenir, elle le voit maintenant : ils réussiront leur évasion.

 A l'école, ces morts en survie obéissent toujours mais avec moins de docilité. Batiatus, vieux renard, sent le danger. D'un jour à l'autre, les épées et les lances disparaissent. On s'entraînera désormais avec des armes de bois. Les gardiens sont invités à plus de vigilance encore. Le résultat est d'accentuer le clivage parmi les gladiateurs. Spartacus en profite pour les inviter à partir.

 Oui, partir ensemble !

Quitter l'Italie. trouver un pays libre pour vivre ! Seulement voilà, sur les deux cents gladiateurs, cent trente renoncent : décidément ce que propose Spartacus est trop difficile. On se fera tuer. Mais ce qui compte, c'est que soixante-dix croient à l'évasion, croient à Spartakus. 

 La suite prochainement.

"L'amour passion d'Hugo.

 "Je m’enferme avec ton souvenir, je vais vivre avec ta pensée.

Je pourrais mon ange passer une nuit entière avec toi ! Comprends-tu cela ? Sens-tu tout ce que contient ce mot ?

Une nuit ! Je te sentirai dormir dans mes bras ! Je veillerai pour la première pour la première fois, heureux et enivré, sur cet adorable mystère de ton sommeil.

 Oh ! les anges doivent t’entourer quand tu dors ! Je tremble presque devant de pareils bonheurs, car c’est mieux que le paradis, et dans de semblables instants, le ciel doit être jaloux de la terre !"

 A qui s’adresse cette lettre ? Léonie Biard ?

Le lecteur doute comme ma Mamie a douté.

 Comment Léonie aurait-elle osé si souvent gravir l’escalier de l’immeuble, sonner, affronter le regard des domestiques, prendre le risque, pour se rendre jusqu’au cabinet de travail où à la chambre de Hugo, de rencontrer l’épouse, sa jeune fille, les fils devenus grands ?

 Invraisemblable, en vérité. Mamie oubliait le petit escalier discret qui donnait directement accès au cabinet de Victor. Nous savons que d’autres visiteuses l’ont emprunté, nombreuses.

 C’est par là que Léonie courait se jeter dans les bras de l’amant. Mamie est même certaine que parfois, pour le voir, elle était prête à jouer le tout pour le tout.

 Adele, elle, ferme les yeux.

Juliette de son côté se proclame jalouse de toutes ces femmes qu’elle devine rôdant autour de Hugo. Elle ne soupçonne pas l’essentiel qui est Léonie, mais va, Mamie est formelle, jusqu’à redouter Hélène d’Orléans.

 Jalousie, que d’erreurs on commet en ton nom !

De Léonie, ma Mamie ne sait pas grand chose. Sauf qu’elle est mariée et que son mari va demander la séparation de corps et de biens. Elle sera condamné aux dépens. La garde des deux enfants est dévolue au mari. La mère ne sera autorisée à les voir qu’une heure par semaine.

 Pauvre Léonie !

 Hugo est alors au plus bas. La mort de Léopoldine avait marqué la plus profonde douleur qui ait étreint son coeur d’homme. Le flagrant délit qui suivit aura signifié l’humiliation la plus cruelle qu’ait pu lui infliger la vie.

 Le miracle avec Hugo, c’est que cet homme foudroyé, loin de ployer les épaules, va précisément en ce temps-là commencer son oeuvre en prose la plus considérable. Une telle force de caractère semble si invraisemblable que notre esprit se refuse à le croire.

 Les faits sont là. Au plus fort de l’affaire Biard, Sainte-Beuve écrit à Pavie que le mari d’Adèle "travaille enfermé à l’on ne sait quelle oeuvre dont il espère que l’éclat retrouvera l’aube". L’oeuvre n’est autre que les Misérables.

 Léonie sortira du couvent et du scandale brisée. Depuis qu’elle a dû se séparer de ses enfants, c’est vers Victor qu’elle appelle au secours : "Que je suis malheureuse de vous aimer comme je vous aime sans aucun espoir d’avenir !

 Je n’aurai donc su ce que c’est qu’aimer que pour souffrir et ajouter une douleur de plus aux peines que j’ai eu dans ma vie !" Il eût fallu pour se dérober à de tels cris que Hugo fût doté d’un coeur de pierre, ce qui n’était pas. Il est assuré d’aimer Léonie comme il n’a jamais aimé, comme il n’aimera jamais plus.

 Elle lui a "embrasé le coeur" autant qu’elle "incendie sa chair".

 Il n’est que de le lire :

  "Vois-tu, nous sommes un. Dis-toi cela sans cesse. La flamme que je vois luire dans tes yeux est la même que je sens brûler dans ma poitrine. Je te connais jusqu’au fond comme je me connais : mieux peut-être. Je te pénètre. O ravissante contemplation ! Tu es transparente pour moi.

 A travers tes vêtements, je vois ton corps et à travers ton corps, je vois ton âme. Je t’aime parce que tu es une femme, je t’admire parce que tu es un esprit, je t’adore parce que tu es un ange. Oh ! quand tu t’envoleras, emporte-moi !"

  Quant à elle, les épreuves ont à la fois exalté et affiné l’amour qu’elle lui porte. Pour redire à Victor qu’elle l’aime, elle trouve comme Juliette de ravissantes formules : "Ton amour aujourd’hui, c’est ma rougeur ; dans l’avenir ce sera ma pourpre."

"Je voudrais mourir pour un de tes sourires, au risque de ressusciter par un de tes baisers" 

"Ma pensée a des ailes et va d’un souvenir à l’autre comme un oiseau vole de branche en branche."

Et lui  - qui délire :

"Je n’ai qu’un instant. Je t’envoie l’éternité dans une minute, l’infinie dans un mot, tout mon coeur dans : je t’aime."

C’est aussi à Léonie qu’il a écrit la seule de ses lettres où il évoque l’acte physique de l’amour :

"O toi que j’aime, mystérieuse épouse de ma nature et de ma destinée, vois-tu, dans les moments où je pénètre en toi, où nous sommes, moralement et physiquement, tellement mêlés l’un à l’autre que nous ne faisons plus en réalité qu’un seul être, qu’un seul corps, qu’une seule âme, dans ces moments-là, je voudrais mourir, car il me semble que c’est le ciel qui commence..."

 Ma Mamie voit naître la naissance d’une certitude.

 Au-delà de la jeunesse et de la beauté de Léonis, au-delà de cette passion sans limite, c’est l’admiration. Tout de cette femme lui plaît. Et puis, ce qu’il ne fait plus pour Adèle, ce qu’il n’a jamais fait pour Juliette, il sort Léonie et la montre même à ses amis.

 Un amour unique, irremplaçable. Seulement, les heures accordées à Léonie sont arrachées à d’autres et puis, il consacre de plus en plus de temps à sa famille. A ses enfants et à Adèle qui lui est devenue plus proche. Il pense à elle avec une tendresse immense. Le soir, les rencontres avec le roi se multiplient.

 Alors il lui arrive de ne rejoindre Léonie que tard dans la soirée, de rester avec elle jusqu’à une heure du matin et au-delà. Va-t-il en toute hâte rentrer chez lui ? Non, il dirige ses pas... chez Juliette !

 Cet amant comblé, l’homme qui aime cette femme comme - Mamie en est convaincu - jamais il n’en a aimé aucune autre, va la tromper.

 Le lecteur ici n’en croit pas ses yeux : tromper Léonie ? Oui.

 Pourquoi ? La facilité ? Il est vrai que, sans pudeur, des actrices s’offrent à lui. Mais faut-il obligatoirement céder à la facilité ? Le goût de découvrir ? C’est ici probablement que réside l’explication.

 La quarantaine aiguise les curiosités. L’homme en pleine force voit l’âge mûr à sa porte.

 Ce qui le saisit souvent, c’est une précipitation, la hâte d’accumuler sensations et souvenirs : un capital à placer en réserve pour la vieillesse qui va venir. C’est entre quarante et cinquante ans que la sagesse populaire situe le "démon de midi".

 Hugo a quarante-cinq ans.

N’oublions pas que Hugo est l’amant de Léonis depuis près de quatre ans. N’oublions pas non plus que son désir se lasse vite. Rien à voir avec l’amour.

"Car il faut que le corps exulte", dit une chanson de Jacques Brel que ma Mamie aime particulièrement.

 Le sien exultera avec d’autres.

 Aventures faciles et éphémères, parfois un peu vulgaires.

Hugo devenu Valmont ?

 Il adresse à une belle courtisane un billet dans l’esprit du boulevard : "A quand le paradis ? Voulez-vous lundi ? Voulez-vous mardi ? Voulez-mercredi ? Craignez-vous le vendredi ? Moi, je ne crains que le retard !"

 Ses carnets de ce temps-là sont pleins de mots d’actrices dont on sent qu’il est devenu le familier - et davantage. un quatrain du 22 avril 1847 résume un état d’esprit :

J’ai près d’une belle,

L’air humble et vaincu.

Je lui dis : Maz’zelle

Et je lui prends le cu

Rideau.

Collection Mamie raconte Hugo :  Victor et Juliette ;  Victor et Adèle se marient ;  Victor et Adèle ;  Les châtiments de Mamie ;  L'éveil du petit Hugo